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FRANCISCO ROJAS GONZALEZ 


When Francisco Rojas Gonzalez initiated his career in the 
Mexican world of letters with Historia de un frac,’ his readers 
thought that a new storyteller of city life was making his ap- 
pearance. But two years later, he collected in another volume, 
Y otros cuentos,? a half dozen short narratives, almost all of 
country flavor, of the people who lived in the small villages, on 
the outskirts of the haciendas, or in the rancherias lost in the 
mountains or desert. 


The young author alternated between the two tendencies of 
rural and urban life. El pajareador,? contained a handful of 
short stories also situated in the country atmosphere, while a 
fourth volume, Sed,* included others of a purely metropolitan 
aspect. This discrepancy in the literary inclinations of Rojas 
Gonzalez did not cease to surprise his critics. Some came to be- 
lieve that the city had finally conquered the short story writer. 
But. such was not the case as was proved when he conceived his 
first full-length novel, La negra Angustias,® and again turned his 
eyes to the mountains, to the valleys, and to the villages. 


Angustias forzaba su vista para abarcar plenamente la 
extension de su heredad, que no tenia mas limites que los 


marcados por el horizonte. . . . aquellas montafias obscuras 
constituian su herencia, alli estaba entre las hendeduras de 
las pefias. . . 


We find here that the world of La negra Angustias is an out- 
side world, full of weather. Houses are merest shelters. Men 


1Libros Mexicanos, Mexico, 1930. 

2Mexico, 1932. 

3 A. del Bosque, Impresor, Mexico, 1933. 

4Mexico, 1938. 

SEdicién y Distribucién Ibero Americana de Publicaciones, Mexico, 1944. 
This novel was given the national literary prize of 1944. 

6La negra Angustias, p. 71 
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live on horseback, or on foot. They travel in the fields, over 
mountains, facing heat, rain, bitter cold, with now and then a 
sudden radiance of perfect morning or evening to give them joy. 
It is man pitted against man and the elements, and with very few 
weapons: no machines to speak of, only such things as axes, 
knives, a few firearms, not always the means to build a fire, often 
lacking water. 


It is well to discover the motives of the versatility of Rojas 
Gonzalez. He was born in Jalisco at the turn of the century. 
As a boy he witnessed the varying conditions of rural life, es- 
pecially the tactics employed by the landed against the landless. 
Later, as a young man, he came to Mexico City to complete his 
education. He became a member of the diplomatic corps, and the 
panorama of his life completely changed. Now it was the great 
outside world of diplomacy and politics which offered itself to 
him as a point of comparison between the past and the present. 

However, Rojas Gonzalez was not long impressed by the bril- 
liance of the salons or the officious courtesies of those who sur- 
rounded him in his new existence, and he soon lost interest in 
this worldly atmosphere in order to write of his ideas concern- 
ing rural life and conditions. This is the explanation then of the 
apparent discrepancy in the two aspects which have given this 
writer themes for his literary production. 


There is a definite social consciousness in the works of Fran- 
cisco Rojas Gonzalez. In his first stories the wrongs committed 
by one class of society upon another are touched upon obliquely, 
by inference, in sorrowful little tales of evils endured in silence, 
as in “Tragedia grotesca,” or in “La accesoria,” or evils re- 
belled against without hope, as in “Guarapo,” and “Fuera con 
yo.” In La negra Angustias he makes a direct attack upon 
wealth and power, and southern Mexico is the setting. Here the 
hot country — Cuernavaca, Jonacatepec, Tepaltzingo — lends its 
panorama and its types to the imagination. 

La negra Angustias is interesting because it gives an ethno- 
logical view of Mexican life that is seldom found in the novel. 
We have had many ethnological studies, some of them very valu- 
able; but the appearance of such factors in the Mexican novel 
is rare. The new and unfamiliar tone in La negra Angustias is 
that of the zambo—the Afro-Indian. Here the author relates 
the history of a zambo girl of almost superhuman virility and 
will power, and her struggle to obtain a place in society. 
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La negra Angustias finds herself in a masculine world in 
which a woman must prove herself in the primitive virtues of 
physical strength, readiness to fight, willingness to kill. She en- 
dures hardships with fatalistic courage, but the wear and tear on 
the nervous system is great. It leads to ill-considered deeds of 
violence, to desperate acts of particular vengeance against the uni- 
versal wrong. 


Contrary to the usual rule in Latin American fiction of a cer- 
tain peculiar absence of women as individuals, in this novel 
stands out one who is treated as such, with complexities of mind 
and temperament. Usually woman is seen only in relation to 
her man or men, and represents the classical types, but here 
la negra Angustias stands out as the independent, mannish type. 


Llevaba un traje de charro de pao negro con alamares y 
botonadura de plata; el corte del atavio hecho a su medida, 
asentabale perfectamente; mas que mujer antojabase un 
robusto rapaz. .. . Su voz habia cambiado; ahora era grave 
y mas imperativa. Sin embargo, su atractivo personal man- 
teniase tan firme a través de los dias como las caracteristicas 
fisicas de su raza al paso de los siglos.” 


Also contrary to the usual method of little plot, looseness of 
construction, deliberate informality of style, La negra Angustias 
does have a definite plot, with a beginning, a middle, and an end, 
and one that is a single “formula” story. Of Rojas Gonzalez’ 
style in this novel one critic says: 


. esta construida como debe estar construida toda 
novela; es decir: de las diferentes partes, de su normal en- 
samblamiento nace el todo. Y aqui el todo es el paisaje, son 
los tipos y las tesis que ofrece.® 


As for the motives of his ideology, we shall say they are so 
definite and characteristic that he has made of his pen a weapon 
which he has placed in the hands of those who continue to seek 
justice.* As Ermilo Abreu Gomez says: 


La negra Angustias viene a confimar el camino de la 
novela mexicana; camino que habiamos sefialado, mas de 


7op. cit., p. 124. 


Abreu Gémez, ‘Novela premiada,”’ Letras de México, January, 1 


®Also cf. Chirrin y la celda 18, Coleccié6n Lunes, Mexico, 1944. 
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una vez, en polémicas casi olvidadas de hace unos diez o 
doce aos. La novela mexicana, con defectos o con vir- 
tudes, ha de salir del mundo nuevo de la vida creada por 
nuestras conmociones sociales.'° 
Francisco Rojas Gonzalez merits respect because in his liter- 
ary work, from the beginning, his aim has been definite, his in- 
tention firm, that of becoming a novelist, and he has achieved it 
with honor. First he tried writing the short story; he evaluated 
its possibilities and his own resources; he improved his style; 
and then, certain of himself, he gave us La negra Angustias, his 
first, and a prize-winning novel. 
Es éste el primer paso firme de su evidente carrera como 
novelista."' 
Rutu Stanton Lams 
Scripps College, Claremont, California 


10'‘Novela premiada,’’ p. 5. 
w]bid., p. 5. 
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JUAN DE DIOS PEZA 


El proposito de este estudio es el de presentar humildemente 
algunos de los aspectos de la vida del hogar a través de la poesia 
del insigne poeta mexicano Juan de Dios Peza. Fueron muchos 
los trabajos poéticos, literarios y sociales de este autor, pero sin 
embargo, fué su poesia dedicada al hogar la que le gand mas 
distincién, y lo consagr6 como el cantor del hogar.’ — 


Existen muchas razones porque interesarse en el hogar que 
nos describe Juan de Dios Peza. Una de estas es sin duda la 
gran popularidad de que el poeta disfrutaba, y atin después de 
su muerte disfruta tanto en su querida patria como en el ex- 
tranjero. Para sus poesias bien puede decirse que no existen 
fronteras. Ningtin poeta mexicano habia sido tan popular fuera 
de su patria. Su popularidad no solamente se limité a Espafia, 
y pueblos de habla espafiola sino que se ha difundido a partes 
muy lejanas del mundo. 


.... uma de las poesias mas bellas y tipicas de aquella coleccion: 
Fusiles y Mujfiecas corre traducida al aleman, al portugués, al 
italiano, al ruso, al hungaro, y al japonés.? 


Es objeto de gran jubilo el notar que su poesia no solo ha 
merecido gran popularidad, sino que también destacado aprecio, 
y que ha logrado penetrar donde la fuerza y la brutalidad fueron 
rechazadas, como podemos ver por las siguientes lineas: 


“The gun ‘of the author of Cantos del Hogar, more successful 
than the gun of Napoleon, has penetrated St. Petersburg.”? 


Juan de Dios Peza era un hombre de gran caracter, de elevado 
pensamiento, de inmensa y bien merecida popularidad, y no hay 
duda que el hogar que él nos describe en su poesia merece nuestra 
atencion y estudio. 


No se puede hacer una justa evaluacion, ni dar el merecido 
aprecio a la poesia de un escritor sin antes tener ante la vista 
datos biograficos sobre él. Juan de Dios Peza naciéd en la ciudad 
de México el 29 de junio de 1852. Su padre era el general del 


tJuan de Dios Peza, Poesias Escogidas, Barcelona, Casa Editorial Maucci, 1910 
(Introducci6n—Editor), p. 1. 

2Carlos Gonzalez Pefia, Historia de la Literatura Mexicana, México: Publi- 
caciones de la Secretaria de Educacién Publica, 1928, p. 390. 

3Estelle Lutrell, Mexican Writers, Tucson, Ariz., University of Arizona, 
1920, p. 21. 
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a mismo nombre, y tuvo puestos publicos de gran importancia 
ae durante el imperio de Maximiliano. | 


Desgraciadamente la muerte le arrebat6 su madre cuando aun 
es ae era muy pequefio. Para contrarrestar en algo la falta de los 
carifios maternales su padre le cred con extremada ternura, pero 
al mismo tiempo le did una esmerada education. 


Ingresd en la Escuela Preparatoria en 1867. Ahi estudio 
literatura bajo la direccion del celebre hombre de letras don 
Ignacio Ramirez, conocido mas generalmente con el nombre de 
“El Nigromante.” Este maestro tuvo para el poeta gran afecto 
y siempre hablo de él con gran entusiasmo. 


Al terminar sus estudios se sintié atraido a la carrera de medi- 
cina e ingres6 en la escuela de dicha facultad. Aqui conocid al 
malogrado poeta Manuel Acufia con quien tratO gran amistad, 
y asi tuvo oportunidad de continuar y desarrollar su aficion 
poética. Este periodo en la vida del poeta es de gran importancia, 
pues la aguda observaciOn y el objetivismo que sus poesias 
poseen, especialmente aquéllas que se refieren al hogar, son 
caracteristicas que debe haber adquirido durante su preparacion 
cientifica. Estas cualidades en sus poesias han hecho que Juan 
isi de Dios Peza sea considerado por los criticos como realista. En 
ae realidad el poeta observa directamente, y copia con fidelidad la 

= naturaleza y sus alrededores. Su fuente de inspiration no son 
MF las formas consagradas sino la vida tal y como es: sin ninguna 
ot a exageracion, y sin ninguna idealizacién. Sobre este punto nos 

dice el poeta: 


Ignoro si se me puede llamar realista, pero en mis Cantos del 
aS Hogar he copiado las escenas reales representadas en el fondo 
de un hogar triste y humilde por tres personajes que forman la 
adoracion eterna de mi corazon: mis hijos.* 


Sin embargo nuestro poeta no termino su carrera médica, pues 
cuando estaba ya para terminar sus estudios el partido republi- 
cano derrot6 a la monarquia y su padre tuvo que sufrir el 
oe destierro. La pobreza, la soledad, y el abandono en que el poeta 
se encontro lo hicieron abandonar la carrera, y acepto un puesto 
en la redacci6n de un periddico. Desde entonces se dedicd ex- 
clusivamente a la vida literaria escribiendo para periddicos, y 


4Juan de Dios Peza, Flores del Alma y Versos Festivos, Paris, Casa Editorial 
Garnier Hnos., 1893, (Int.) p. 6. 
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publicando sus poesias, y otras obras literarias. Tanto gustaron 
sus poesias que para el 76 y 77 ya era Juan de Dios Peza un 
poeta popular y aplaudido. 


En 1878 fué nombrado Secretario de la Legacion de México 
en Madrid a donde partid después de casarse. Su estancia en 
Espafia fué de gran provecho en su carrera poética. 


Alli afirmdé y depuro su estilo, nutrio su espiritu: fué querido 
y festejado.® 


En la capital de Espafia trat6 a los mas distinguidos literatos 
de aquella nacién ya a sus instigaciones publicé su antologia 
“La Lira Mexicana” por medio de la cual did a conocer a los 
poetas de su pais. Fueron dias felices y de gran provecho los 
que paso el poeta en Espafia a la que le cobré un gran y sincero 
carifio que no lo abandoné nunca. Y atin cuando en México 
existia un vago sentimiento contra Espafia, Juan de Dios Peza 
tuvo el valor y atrevimiento de protestar diciendo cuando el 
poeta mexicano se dirigia a Espafia : 

Entre tus dones herede tu lengua 
Y nunca la usaré para insultarte.® 


Juan de Dios Peza era un hombre de gran actividad e interés 
civil y social. Fué d*putado al congreso de la unién en diversos 
periodos y secretario de los ministerios de comunicaciones y 
obras ptblicas. No obstante estos importantes puestos, y el 
tiempo que dedicaba a la caridad y servicios ptblicos, su pro- 
duccién literaria no sufrid como se puede ver por medio de la 
inmensa enumeracion de sus obras. 


En sus poesias el poeta no buscaba lauros, fortuna o gloria. 
Sus poesias brotaban del corazén y en ellas encontraba al paz y 
felicidad. El poeta mismo dice: 

No busco un lauro que mi frente cifia 
Ni pide aplausos mi latid ingrato.” 

La gloria y el aprecio que su poesia le gand, y que el publico 
le supo otorgar el poeta la recibid humildemente, pero nunca se 
creyO merecedor. Siempre da las gracias a sus amigos por la 


SCarlos Gonzalez Pena, Historia de la Literatura Mexicana, México, Publica- 
ciones de la Secretaria de Educacién Publica, 1928, p. 388. 

¢Juan de Dios Peza, Recuerdos y Esperanzas, Paris, Casa Editorial Garnier 
Hnos., 1891 (Prélogo de Manuel G. Revilla, p. XXVI). 

7Juan de Dios Peza, ‘‘Mi Mejor Lauro,’ Hogar y Patria, Paris, Casa Editorial 
Garnier Hnos., 1890, p. 22. 
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bondad y distincion que a él le otorgan. Hablando de un lauro 
que como poeta se gano, y que su hijo Juan lo saca de una gaveta 
para ceflirselo y convertirse en un cesar en casa el poeta dice: 
Esa corona de oropel y raso 
La debo no a la gloria, a mis amigos.* 


La agradable personalidad del poeta reunidos a sus dotes 
poéticos contribuyeron mucho a su popularidad. Juan de Dios 
Peza tenia una apariencia agradable y cautivadora. Su frente 
era amplia y su mirada amable. Sus modales eran correctos, y su 
traje sencillo, y elegante. Su voz era sonora pero agradable. 
En peza no habia afectacion y su canto era a lo bello, y a lo que 
tiende a elevar el espiritu humano. Carlos Gonzalez Pefia nos 
de él: | 

. un poeta rotundo, retdrico, cuando pretendia sonar la 
trompa épica; un poeta de intimidad todo efusion y ternura, 
cuando bajando el tono nos daba la autobiografia de su coraz6n.® 

Querido por todos, respetado y admirado murio el gran y 
insigne poeta mexicano en su ciudad nativa el 16 de marzo de 


1910. 


Cierto es que el numen de Juan de Dios Peza es muy grande 
y variado. Sin embargo sus poesias acerca del hogar son las que 
le han distinguido y le han dado mas popularidad. 


2Y como era el hogar de este poeta? Paraddjico tal vez, pero 
cierto, el hogar de Juan de Dios Peza no era el hogar alegre, 
harmonioso y calido que generalmente nos imaginamos cuando 
de esta palabra hablamos. El hogar del poeta no era imaginario, 
ilusorio, o producto de idealisaciones. Su hogar era triste, 
humilde, arrullado por la tragedia y visicitudes de la vida, pero 
iluminado por un gran espiritu y una gran fé. Es aqui donde el 
poeta encuentra su inspiracion y canta a las dulzuras que este 
hogar le ofrece. El poeta nos dice: 


. en mis Cantos del Hogar he copiado las escenas reales 
representadas en el fondo de un hogar triste y humilde.'® 

Parece que el destino habia querido que asi fuera el hogar del 

gran poeta. Dos veces la muerte le robo las delicias de un hogar 


sJuan de Dios Peza, ‘‘Cesar en Casa,’’ Hogar y Patria. Paris, Casa Editorial 
Garnier Hnos., 1890, p. 24. 

®Carlos Gonzalez Pefia, Historia de la Literatura Mexicana, México, Publica- 
ciones de la Secretaria de Educacién Publica, 1928, p. 390. 

10Juan de Dios Peza, Flores del Alma y Versos Festivos, Paris, Casa Editorial 
Garnier Hnos., 1890, (Int., p. 6). 
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dulce, y de los carifios hogarefios. Cuando Juan de Dios era 
pequefio murié su madre, y cuando él ya habia formado su propio 
hogar la muerte una vez mas aceché su hogar dejando huér- 
fanos a sus tres pequefios hijos, y a él triste y desolado. Sin 
embargo su gran fe, su vasta bondad, y su resignacion lo sacaron 
adelante, y le dieron fuerza para seguir en la cotidiana batalla de 
la vida. J. Rafael Franco en su poesia “A Juan de Dios Peza” 
dice : 

Que tienes para amar, alma de nifio, 

Para sufrir aliento de gigante." 


En su poesia “La Velada’”’ nos da él mismo una descripcién 

acerca de lo material de su hogar: 
El humilde salon tiene estrado 
Que si ha sido lujoso en otras eras, 
Hoy no tiene tapices ni maderas, 
‘Ni bronces, ni cristal, ni porcelanas ; 
Al contrario, los muros, las ventanas, 
Todo diciendo esta con gran tristeza 
Que la honradez se premia con pobreza 
Y que mas vale el animo sereno. 

Sus momentos de paz y felicidad hogarefia al lado de su querida 
esposa fueron pocos, y de ellos no tiene poesias. Sin embargo en 
su poesia “Mi Barrio,” escrita cuando el poeta vuelve a las 
ruinas de la que fué su casa nos da una descripcién melan- 
colica de la casa donde vivid y amo. La encuentra abandonada, 
y desierta y el espectaculo produce en él una gran impresion. 
Después de describir la casa desierta, la ventana vieja sobre la 
cual esta la imagen de piedra; a cuyas plantas en otros tiempos 
habia flores frescas y hoy esta cubierta por el polvo y las tela- 
rafias dice: 

j Pobre guifiapo que el aire enreda, 
—Que amarga y muda leccion me da. 
La vida pasa, y el mundo rueda 

Y siempre hay algo que se nos queda 
De tanto y tanto que se nos va. 


j Todo ha pasado! ;Todo a caido! 
—Solo en mi pecho queda la fe 


mJuan de Dios Peza, ‘“‘A Juan de Dios Peza,"’ Hogar y Patria, Paris, Casa 
Editorial Garnier Hnos., 1890, p. 6. 
12]bid., p. 23. 
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Como el guifiapo descolorido 
Que a la escultura’flota prendido 
j Todo se ha muerto, todo se fué! 


Ya no hay macetas Ilenas de flores 
Que convirtieran en un pensil 
Azotehuelas y corredores .... 

Ya no se escuchan frases de amores 
Ni hay golondrinas del mes de abril !"* 


Si el hogar de Juan de Dios Peza era triste y humilde, sin 
embargo hay algo que le hace sublime. Esto es el gran amor 
que el poeta tiene por sus hijos y su padre. Para Peza el hogar 
es sagrado. El mundo rueda y en el hay perfiria y maldad, pero 
el ceno del hogar es un templo en cuyos altares hay paz y alegria, 
y el que ahi ama encuentra alivio a sus penas, e invulnerable 
escudo en el combate de la vida. 

j El hogar en un templo! los pesares 
Que da en su derredor la turba impia 
Se convierten llegando a sus altares 
En gérmenes de paz y de alegria. 


Amarse en el hogar, lejos del rudo 
Embate de la envidia y los rencores, 
Es tener siempre invulnerable escudo 
Y un balsamo en los intimos dolores. 


Aunque como ya hemos visto el hogar de Juan de Dios Peza 
carecia de lujos y de riquezas, a de una cosa no se podia abstener 
el gran poeta, y esta era la honradez. Por todo podia pasar, todo 
podia sufrir con resignacion, pero el honor era imprecindible 
para él. La honradez es una de las notas destacadas de su poesia, 
y siempre la pone de relieve. Una de las cosas que él mas admira 
en su venerado padre es la honradez. De él dice: 

Yo tengo en el hogar un soberano 
Unico a quien venera el alma mia; 

Es su corona de cabello cano, 

La honra su ley, y la virtud su guia."* 


13Juan de Dios Peza, ‘‘En mi Barrio,’’ Poesias Escogidas, Madrid, Casa Edi- 
torial Maucci, 1907, p. 106. 


14Juan de Dios Peza, ‘“‘Con Mis Hijos,"” Hogar y Patria, Paris, Casa Editorial 
Garnier Hnos., 1890, pp. 86-87. 


18Juan de Dios Peza, ‘‘Mi Padre,’’ Hogar y Patria, Paris, Casa Editorial Gar- 
nier Hnos., 1890, p. 10. 
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Al hablar de los sanos consejos que su padre le ha dado una 
de las cosas que mas nos pone de relieve el ces es la honradez. 
Su Padre le ha dicho: 

Y lo mismo en tu hogar que en el ajeno 
Guarda tu honor para vivir honrado."* 


El padre de Juan de Dios Peza al morir no pudo dejarle 


_ riquezas, pero en sus sanos consejos le dejé por herencia uno de 


los cddigos mas elevados al decirle: 


Tanto como tu honor guarda tu nombre 
Pues mi nombre y mi honor forman tu herencia.'” 


Estos consejos impresionaron mucho al poeta, y contribuyeron 
mucho a la formacion de su agradable personalidad. En sus 
dolores, en su vida publica, y en sus placeres no se aparto este 
noble pensamiento de él, y cuando a su vez llegé el tiempo en 
que él diera consejos a sus hijos, el honor fué una de las cosas 
que mas les sefiald, y que les exige al decirles: 


Pongo todo mi honor en vuestro nombre.* 


El hogar de Juan de Dios Peza era triste, humilde, desmante- 
lado, y sin tal vez la mas grade atraccion de un hogar: la madre. 
Sus carifios, su ternura ahi faltaron, lo mismo que aquella mano 
femenina y hacendosa que convirtiera una sala desmantelada en 
un hogar atractivo, y un corredor polvoriento en un jardin de 
flores, y Juan de Dios Peza no quizo en su poesia ensefarnos 
otro’ hogar sino el en que él vivid. Su grande amor, y su gran 
resignacion hacen de este hogar donde hay tragedia, desespera- 
cidn, llanto, consuelo y alegria un verdadero recinto humano. 
Asi tal como es el poeta nos lo presenta: sin ninguna adulacion, 
sin ninguna adulteracién. Su gran amor, y su gran resignacién 
salvan al poeta del pesimismo y del cinismo, y elevan su poesia. 
La virtud, la honradez, el amor, y la fe siempre estan presentes 
en su hogar. Y en momentos tragicos, y en momentos juvilosos, 
fuera de su tierra y en su tierra lo acompafian. 


Los personajes del hogar de Juan de Dios Peza son cuatro: 
su padre, y sus tres hijos. Para todos ellos tiene un corazon 
grande, y un inmenso amor. Su ambicién en esta vida no son los 


16]bid., p. 8. 

17Juan de Dios Peza, ‘‘Mi Padre,” Hogar y Patria, Paris, Casa Editorial Gar- 
nier Hnos., 1890, p. 8. 

18Juan de Dios Peza, ‘“‘A Mis Hijas,"’ Hogar y Patria, Paris, Casa Editorial 
Garnier Hnos., 1890, p. 10. 
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lauros, ni la riqueza, ni la fama: es solo el amor de su padre y 
de sus hijos. Sus poesias son de ellos y para ellos. Y si tienen 
errores gramaticales no importa, pues el poeta dice: 

El amor se impone a la gramatica, y abre las puertas de los 
corazones que son mas sensibles que las academias."® 

Peza no busca momentos sublimes para su inspiracion, ni ideas 
tracedentales. El solo canta al amor de su padre y de sus hijos, 
tal como los ve, y tal como ellos son. Y asi los ama, y asi los 
describe. Refiriéndose a Cantos del Hogar, él mismo nos dice: 

En estos cantos me inspiré en detalles pueriles, prosaicos tal 
vez, pero como me conmovian, moje mi pluma en la invisible 
sangre del alma y escribi lo que me dict6 el sentimiento.?° 


Una de las fuentes de mayor inspiracion de Juan de Dios 
Peza es su padre. Por el siente un gran carifio, y una gran ad- 
miracion. Cuando de él habla siempre lo hace con gran respeto, 
y pide a sus hijos que imiten al noble anciano. 

No me imiteis a mi: yo me consuelo 
Con abrir los bordes de mi herida; 
Imitad en lo noble a vuestro abuelo, 
jSol de virtud que ilumin6o mi vida 

Uno de los tributos mas grandes que un hijo hace a su padre 
esta expresado en las siguientes palabras que el poeta usa para 
referirse a él: 

Si él es mi religion, mi fé, mi abrigo.?# 

No obstante este gran carifio, y esta gran admiracion, la fe 
que Peza profesa por su padre no es ciega,sino el producto de 
una mente sana, de un raciocinamiento justo, y de una tolerancia 
verdadera y digna de imitacion. 

Hubo motivo de gran conflicto entre Juan de Dios Peza y su 
padre. El anciano fué miembro prominente del partido con- 
servador y alto funcionario durante el Segundo Imperio. Fué 
también un influyente estadista, y se distinguid por sus ideas 
conservadoras. Sin embargo no limit6 a su hijo a sus ideas 
politicas, sino que le did una extensa, y esmerada educacion. Asi 
que cuando su hijo empezo a formar sus ideas politicas, que 


19Juan de Dios Peza, Flores del Alma y Versos Festivos, Paris, Casa Editorial 
Garnier Hnos., 1890. (Int., p. 6). 

20[bid., p. 6. 

21Juan de Dios Peza, ‘‘A Mis Hijas,’’ Hogar y Patria, Paris, Casa Editorial 
Garnier Hnos., 1890, p. 11. 
22[bid., p. 15. 
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fueron las del partido opuesto, o sean las del partido liberal y 
republicano, su padre le dejo abrar en este asunto con entera 
libertad. Jamas se nota disgusto, o mal entendimiento entre el 
uno y el otro. Ambos respetan sus ideas. 


La misma tolerancia que su padre tuvo para sus ideas politicas 
tiene mas tarde el poeta para sus hijos, lo mismo en cosas de 
gran importancia como de poca. Cuando su hija Concepcion 
inspirada por su amor a la Virgen demuestra disgusto con su 
nombre el poeta le aconseja que si asi lo quiere tome el nombre 
de “Maria,” diciendo: 


Tus razones tendras, y las respeto.?* 


Sin duda uno de los golpes mas fuertes que sufrid Juan de 
Dios Peza fué la muerte de su padre. En su poesia “La Velada,” 
hecha en el fondo de su hogar en estos dias de pena hay notas 
de misticismo. En un salén obscuro, iluminado sdlo por escasos 
rayos de la luna introducidos por una ventana, y bajo el cuadro 
de uno de sus antepasados Juan de Dios Peza dice: 

jOh mi supremo amor! ;jOh padre mio! 

Pende atin sobre el muro tan sombrio 

El cuadro que los ojos embelesa ; 

La luna a veces con amor lo besa 

En la callada noche, yo lo miro, 

Y llorando sin lagrimas suspiro; 

La fiebre del pesar quema mis sienes, 

j;Oh! padre! jmi amor! :por qué no vienes? 
No me vez triste y solo y abadito? 

En donde, en donde estas? ;donde te has ido 


Los hijos de nuestro poeta son tres: Concha, Juan, y Margot. 
La mayor parte de sus poesias son dedicadas a ellos. Ellos son 
la mas grande de sus inspiraciones. En su ocupada, pero melan- 
colica y triste vida el poeta halla en el retiro de su hogar, en los 
juegos inocentes de sus hijos, y sus carifios el balsamo que cura 
las muchas y muy hondas heridas en el corazén del sensitivo 
poeta. Ellos son todo su aliento, y toda su vida. 


Venid .... venid a mi, triste y cansado 
La frente inclino mustia y abatida, 


23Juan de Dios Peza, ‘‘Cambio de Nombre,’’ Hogar y Patria, Paris, Casa 
Editorial Garnier Hnos., 1890, p. 45. 


24Juan de Dios Peza, ‘‘La Velada,’”” Cantos del Hogar, Paris, Casa Editorial 
Garnier Hnos., 1890, p. 42. 
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Venid que por vosotros no he apagado 
La estéril llama que me da vida.** 

Cada pequefia cosa en la vida cotidiana del hogar del poeta es 
fuente de inspiracion, y objeto de grandes meditaciones. Los 
primeros pasos, las primeras palabras, los primeros dientes, los 
juegos, y ocurrencias de sus hijos causan al poeta gran jubilo y 
felicidad. En su poesia el primer paso dice: 

Ya libre por los anchos corredores 

Das tus primeros pasos, hija mia, 

Y al verte abandonar los andadores 
Quedo absorto y templando de alegria.?* 


Pocos poetas han podido encontrar inspiracién en un hueso 
humano, y aun muy pocos en un diente de un nifio. Sin embargo 
Juan de Dios Peza en una bella poesia lleva el primer diente de 
su primogénita a una bella joya que no cambiaria por perlas y 
diamantes, puesto que viene de una boca que al decirle padre cura 
sus penas con sus castos besos. 

A joya tan humilde como grata 
Emblema de mis intimas ternuras 

La juzgo si la llevo en la cobata 

El talisman de todas mis venturas. 
Nada me importa que 4 ninguno cuadre 
Ver cuanto estimo deleznables huesos: 
Son de una boca que al decirme : jpadre! 
Cura mis penas con sus castos besos.?7 


Sus horas de descanso las pasa el poeta observando carifiosa- 
mente a sus hijos, y aunque solo son juegos infantiles halla ya 
el poeta en sus meditaciones gran paralelo con la vida real. En 
“Reyerta Infantil’ describe el conflicto entre sus tres hijos 
ocasionado por un canario, una mufieca, y un rifle. Mientras 
Concha y Margot discuten sobre su mufieca y canario y se dis- 
putan la mufieca, Juan empuyando su rifle grita a las dos:— 
Callense o tiro. Asi concluye el poeta, que aunque no esta de 
acuerdo con la guerra, muchas veces é€sta es necesaria para la paz 
del mundo. 


Que aunque inicuo el derecho de la guerra 


28sJuan de Dios Peza, ‘‘Venid los Tres,’’ Hogar y Patria, Paris, Casa Editorial 
Garnier Hnos., 1890, p. 43. 

26/bid., p. 44. 

27Juan de Dios Peza, ‘‘Reyerta Infantil,"" Hogar y Patria, Paris. Casa Editorial 
Garnier Hnos., 1890, p. 36. 
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Aplaca muchas rifias en el mundo.?* 

Las poesias de Juan de Dios Peza son para sus hijos. A ellos 
nos los describe ya sea en grupo o individualmente. Tiene her- 
mosas poesias dedicadas a cada uno de ellos en que les descubre 
su gran amor, discute los dones de cada uno, y les da sus 
consejos. 


En su hermosa poesia “Como es Margot,” nos da a conocer 
los sentimientos nobles de su hija. La poesia toma lugar en una 
jugueteria, y después de que sus hermanos han pedido toda la 
jugueteria, cuando llega su turno de escoger, ella resignada y 
bondasosa replica: 

Yo, papa lo que tu quieras.* 


A su primer hija Concha le tiene un gran amor, sin embargo 
no mayor que el que manifiesta por sus otros hijos. Como todo 
buen padre en cada uno encuentra algo especial porque quererlo. 
Hablando-de Concha dice: 

Los premios a este amor no son escasos; 
Dos ha tenido mi pasiOn suprema : 

Una epopeya en tus primeros pasos, 

Y en tus primeras frases un poema.®° 

De Juan su tnico hijo baron tiene el grandes esperanzas, 
y muchas poesias estan inspiradas en él. Sus caracteristicas 
varoniles estan perfectamente delineadas, y forman un hermoso 
contraste con las de sus hermanas. 


De todos ellos en grupo nos dice el amante poeta: 
Ven tu, mi primogenita Conchita 
Tu que al verme sufrir callas y lloras; 
Ven, mi rubia ye amable Margarita, 
Ven a endulzar mis fatigas. 
Y tu, mi Juan, que tienes con ser hombre 
Abierto el porvenir sobre este suelo.*' 
La poesia de Juan de Dios Peza esta llena de cuadros ar- 
tisticos hermosamente pintados a través de su poesia. Parece que 


28Juan de Dios Peza, ‘‘Reyerta Infantil.’’ Hogar y Patria, Paris, Casa Editorial 
Garnier Hnos., 1890, p. 36. 

29Juan de Dios Peza, ‘Como es Margot,”’ Hogar y Patria, Paris, Casa Editorial 
Garnier Hnos., 1890, p. 102. 

30Juan de Dios Peza, ‘‘Cambio de Nombre,”’ Hogar y Patria, Paris, Casa Edi- 
torial Garnier Hnos., 1890, p. 46. 

31Juan de Dios Peza, ‘‘Con Mis Hijos,’"’ Hogar y Patria, Paris, Casa Editorial 
Garnier Hnos., 1890, p. 85. 
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ademas de ser un gran poeta, Juan de Dios Peza, es también un 
gran artista. Sus cuadros hogarefios son sencillos, pero reales, 
y revelan no solo un gran artista, sino también un gran obser- 
vador. Peza no escatima detalle, color, ambiente y todo lo dis- 


tribuye con gran atino formando asi un conjunto de harmonia y 
de belleza. 


Uno de sus cuadros hogarefios mas maravillosos se encuentra 
a través de su poesia “Noche Buena.” Su inspiracion como su 
nombre lo indica es la celebracion del nacimiento del nifio Jesus: 
una noche completamente hogarefia como el poeta lo dice: 


Eres la noche mas pura 
De todas las del hogar.?? 


En ella Peza presenta una descripcion completa de nacimiento 
tal como se usa en México. Hay en el heno, lama, portal, la 
mula y el buey, el rebafio, la casita, los pastores, y en lo alto 
del pino la estrellita anunciadora del rendentor. En medio de 
todo el nifio, y a su derredor todos venerandolo 

El nifio, el joven, el viejo 

Doncella, madre y abuela.%* 


En toda la poesia hay animacion y vida, y tiene un gran sabor 
local. Esta poesia es un cuadro perfecto de la familia en esta 
noche de regocijo. 


Una de las poesias en donde el numen de Peza se destaca mas 
es en su poesia titulada “En el Cielo y en la Calle.” Todo en 
ella es bello: el argumento, el modo de desarrollarlo y los carac- 
teres. El asunto es sumamente sencillo. En el una abuela trata 
de decircle un cuento a su inquieto nieto que la interrumpe cons- 
tantemente con sus preguntas como es muy natural de un nifo. 
En este poema los dos personajes, la anciana y el nifio estan per- 
fectamente delineados. El dialogo es hermoso, y encierra grandes 
verdades entre las preguntas y respuestas del nifio y de la abuela. 
Reproduce en este cuadro uno de los momentos mas apacibles, y 
dulces del hogar. 


En la poesia ya mencionada y completamente opuesta a esta 
paz y harmonia esta el cuadro de familia que nos delinea en 
“Reyerta Infantil.” El tema como ya vimos es de gran sensillez, 


32Juan de Dios Peza, ‘‘Noche Buena,”’ Hogar y Patria, Paris, Casa Editorial 
Garnier Hnos., 1890, p. 98. 

33Juan de Dios Peza, ‘‘Noche Buena,”” Hogar y Patria, Paris, Casa Editorial 
Garnier Hnos., 1890, p. 97. 
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pues se trata de la reyerta entre sus tres hijos ocasionada por 
una mufieca, un canario, un rifle que él les ha obsequiado. La 
refiida disputa infantil es prontamente apaciguada cuando el 
valiente Juan aparece rifle en mano, y listo a disparar si no se 
callan. Las descripciones y el colorido en esta poesia son in- 
teresantes, pero una de las mas valiosas descripciones es la que 
hace del nifio con el arma en la mano. 

Un nifio con una arma entre las manos 

Y risas de bondad en el semblante, 

Me recuerda a esos angeles enanos 

Que dibujé Doré leyendo a Dante.** 


De los juegos primeros de la infancia también a través de 
su poesia Juan de Dios Peza ha descrito bellos e inolvidables 
cuadros aritisticos. El poeta mirando jugar a sus hijos en el 
interior de su hogar se aflige, calla, y medita en la misteriosa 
condicién humana. Con pena el poeta nota que mientras la nifia 
afanosa duerme su muifieca, el nifio con armas y caballo se dis- 
pone a hacer la guerra. 

El uno corre de entusiasmo ciego, 

La nifia arrulla a su mufieca inerme 

Y mientras grita el uno: FUEGO, FUEGO, 

La otra murmura triste: DUERME, DUERME. *5 
Mientras asi describe el juego de sus hijos Margot y Juan en 
otro lado del mismo cuadro poético estan él y su hija primo- 
génita contemplando los extrafios juegos. 

Sueltas sus trenzas claras y cedosas, 

Y oprimiendo sus manos entre sus manos 

Parece que medita en muchas cosas 

Al mirar como juegan sus hermanos.** 


Otro hermoso cuadro que Juan de Dios Peza nos describe en 
su poesia es el que nos delinea en su poesia “Consejos de 
Familia.’’ Este cuadro no es de su hogar, pero por su mencion 
al novio poeta es posible que se refiera al hogar de su esposa 
cuando él la cortejaba. En el cuadro aparece un viejito ya por 
la edad agobiado, y a su lado una sefiora setentona con un perro 
faldero en el regazo. A su derredor con rostros muy severos, y 


34Juan de Dios Peza, ‘‘Reyerta Infantil,’’ Hogar y Patria, Paris, Casa Editorial 
Garnier Hnos., 1890, p. 34. 

35Juan de Dios Peza, ‘‘Fusiles y Mufecas.’’ Hogar y Patria, Paris, Casa Edi- 
torial Garnier Hnos., 1890, p. 17. 

36[bid., p. 18. 
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como consejeras estan seis a siete visitas. Como contraste a este 
severo y adusto cuadro esta la joven, dulce y graciosa novia cuyo 
destino la familia se ha reunido para definir. Ninguno esta de 
acuerdo en que entregue su casto amor a un pobre poeta, pero 
ella espléndida, graciosa, y soberana dice a su poeta: 

Como no te comprenden ya por eso 

Destruir mis amores se concilia 

Yo siempre seré tuya: dame un beso 

j Se ha lucido el consejo de familia !%7 

Los cuadros del hogar en la poesia de Juan de Dios Peza son 
cuadros de la vida misma. El Poeta los desarrolla con naturali- 
dad, y suma verdad. Es un realista por excelencia, y nunca se 
aparta de la escrupulosa exactitud. Peza es realista porque copia 
con exactitud la naturaleza y lo que lo rodea. No imita ni copia. 
Su inspiracién es propia y espontanea. Su inspiracion son 
detalles de la realidad de un hogar humilde. Su felicidad consiste 
solo en su grande amor por su padre e hijos, por su abnegada fe, 
y por su honradez y su conciencia limpia. 

La inspiracion de Juan de Dios Peza son sus hijos. Su mejor 
canto de poeta esta dedicado e ellos. Sin embargo en su poesia 
no idealiza a sus hijos, sino da una descripcion exacta de tal y 
como ellos son. Sus juegos, sus reyertas es lo que al poeta 
inspiran. No por esto deja de ser la lira del poeta menos dulce 
y menos hermosa, pues Juan de Dios Peza ha logrado como 
ningun otro poeta de su pais o del extranjero, hacer de fuente 
tan humilde un verdadero monumento de hermosura. Este punto 
es lo que mas valia para nuestro poeta. 

Pocos poetas han buscado inspiracion en el nifio, y aun menos 
han logrado salir triunfantes en este tema. El gran poeta francés, 
Victor Hugo se ensayo en poesias sobre el nifio. Una de sus 
mejores poesias sobre este tema es “L’ art d’étre grand-pere” que 
la dedicd a sus nietos, Georges y Jeanne. Sin embargo de ella 
Manuel G. Revilla en su prologo a las poesias de Juan de Dios 
dice : 

En efecto, ndtase en ellos cierta marcada vaguedad, generali- 
dades que dicen poco, salpidadas de tal cual rasgo tierno que si 
resalta es por estar en aquel conjunto incoloro; los mismos temas 
con pocos variantes, numerosos pensamientos sin interes.°® 


37Juan de Dios Peza, ‘‘Un Consejo de Familia,’’ Recuerdos y Esperanzas, 
Paris, Casa Editorial Garnier Hnos., 1890, p. 30. 

38Juan de Dios Peza, Recuerdos y Esperanzas, Paris, Casa Editorial Garnier 
Hnos., 1891 (Prologo M. G. Revilla, p. XVII). 
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En las poesias de Juan de Dios Peza no hay vaguedades ni 
generalidades. Su poesia no es al nifio abstracto, sino al nifio 
real. En este poeta puede decirse que hay dos. personalidades : 
la de poeta harmonioso y dulce, y la de médico calculador y 
observador, caracteristicas que debe haber adquirido durante sus 
estudios médicos. Para él su hogar es un laboratorio y sus hijos 
son el espécimen. Sus cuadros y conclusiones sobre el nifio no 
solo tienen la exactitud, y la agudez de un estudio cientifico sino 
también la harmonia y dulzura que su alma de poeta.les ha dado. 
Su gran amor de padre ha logrado que la frialdad del estudio 
cientifico se convierta en algo calido, con vida y sumamente 
humano. 


Manuel G. Revilla una vez mas nos dice de la poesia de Juan 
de Dios Peza: 


Canta a sus propios hijos; asi es que el sentimiento espresado 
tiene que ser necesariamente mas personal, mas verdadero, mas 
hondo, mas lirico, por consiguiente, que si tratase del nifio en 
abstracto. Ha tenido el poeta que sufrir amargos dolores, ha 
tenido que vencer grandes dificultades en el camino de la vida, 
y en sus hijos privados de otras caricias ha reconcentrado toda 
la ternura de que el corazén de padre es capaz; por esto sus 
versos impregnados de sentimiento, palpitantes de verdad y 
exentos de frias vaguedades retoricas nos interesan con extra- 
ordinaria manera, identificandose al leerlos con su autor.?® 


La poesia de Juan de Dios Peza no tiene solamente belleza 
superficial, sino que hay en ella gran profundidad no solo 
cientifica sino filosdfica. En ella se encuentra un estudio detenido 
de la psicologia del nifio. Por medio de los primeros juegos de 
la infancia el poeta nos ha mostrado como comienzan a revelarse 
los rasgos caracteristicos de los sexos: valor en el hombre y la 
ternura en la mujer. Estas caracteristicas se revelan no solo en 
sus juegos sino hasta en los juguetes que ellos omg como 
genialmente nos lo describe el poeta : 

Quiero — la mayor me grita— 
Aquel nifio en esa cuna 

Y aquel armario de luna, 

Esa alfombra y casita. 

Y yo— dice Juan — no quiero 
Mas que un fusil, un cafién 


39Juan de Dios Peza, Recuerdos y Esperanzas, Paris, Casa Editorial Garnier 
Hnos., 1891 (Prologo de M. G. Revilla, p. XX). 
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Una pistola, un baston, 
Un sable, un cinto de cuero.*° 
Otra caracteristica que el poeta nos hace de los nifios en sus 


“poesias es su completo desdén de las costumbres e instituciones 


sociales. Mucho tiempo tiene que pasar para que ellos las 
entiendan y las aprecien. Por medio de su poesia el poeta nos 
da un buen ejemplo de esta parte de la psicologia del nifio cuando 
en su poesia “Las Bodas” nos dice lo que su hijo Juan sin 
ninguna malicia opina del matrimonio. 

—Casarse, ino lo ves? es dar la mano 

Cada vez que se quiere a alguna nifia.* 

El nifio no solo no entiende las costumbres e instituciones soci- 
ales sino hasta el mismo idioma le es dificil comprender. El nifio 
muchas veces usa términos sin saber lo que significan. Juan de 
Dios Peza en su poesia “Madre 0 Mama” nos da un ejemplo 
de este caso cuando el amable poeta tiene la siguiente conversa- 
cidn con su pequefia hija que juega con su muifieca. 

—Tu eres su madre 
No tal 
Soy su mama solamente.** 


La poesia de Juan de Dios Peza es hermosa. Toda la dulzura, 
todos las perplejidades y problemas de esa tierna edad estan 
genialmente delineadas con toda la exactitud de un gran observa- 
dor, toda la harmonia de un gran poeta, y toda la ternura de un 
padre amante. 


Muchos fueron los reveses que la vida did a nuestro sensitivo 
poeta Juan de Dios Peza. Muchas fueron sus penas, y muchas 
fueron sus desilusiones. Sin embargo su lira siempre fué dulce 
y amable, resignada y abnegada, y llena de esperanza. El in- 
fortunio nunca amargo el pensamiento, o la poesia del poeta. 


Las ambiciones de Juan de Dios Peza en este mundo eran muy 
limitadas. Vivir humildemente, pero feliz, y con honorabilidad 
era lo que el poeta mas ambicionaba. El hogar era para él una 
de las posesiones mas sagradas del hombre. Desgraciadamente 
los dias completamente felices en el hogar para el poeta fueron 


4oJuan de Dios Peza, ‘Como es Margot,’’ Hogar y Patria, Paris, Casa Edi- 
torial Garnier Hnos., 1890, p. 101. 

41Juan de Dios Peza, “;Las Bodas?,’’ Hogar y Patria, Paris, Casa Editorial 
Garnier Hnos., 1890, p. 74. 

42Juan de Dios Peza, ‘‘;Madre o Mama?,’’ Hogar y Patria, Paris, Casa Edi- 
torial Garnier Hnos., 1890, p. 103. 
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pocos, pues la muerte le arrebato el ser principal de un hogar: 
la mujer. No obstante esta tragedia el poeta con su fuerza de 
espiritu, su gran fe, y su amor por sus hijos logré hacer un 
hogar en el que sus hijos crecieron sanos y felices. Asi que el 
poeta dijera cuando se referia al hogar: 


j Feliz aquel que tiene en sus dolores 

Quien con santa pasion seque su Ianto 

Hijos, esposa, — aves, flores, 

Y pan en el hogar; .... ;Quién tiene tanto 


El poeta tiene en sus poesias hermosas y profundas medita- 
ciones. :Si el ave tiene nido, si el mar tiene fondo donde tiene el 
pensamiento y la idea su origen? Esta es una pregunta que se 
hace el poeta. Mas no permite que su indagacion lo Ileve a la 
duda, o al cinismo pues la fe es una de las caracteristicas mas 
destacadas del poeta. No encuentra respuesta a su pregunta, 
pero cOmo- se puede ver por la cita siguiente su concepto acerca 
de Dios no cambia: 


Adoro tu poder y humilde creo 

Que es tuyo el hondo porvenir del hombre 
Y prefiero ser ciego antes que ateo 

Y antes que profanar tu excelso nombre.“ 


Uno de los pasajes mas hermosos en su poesia se encuentra 
cuando su hija Margot en una que se podria lamar nifieria, y 
entre veras, y entre chiste pide a su padre le pruebe que hay 
Dios. El poeta ante tal pregunta se queda absorto, pero su 
ingenio lo salva cuando pone a sus hijos en esta reunion teoldgica, 
un problema al parecer simple, pero que no pueden resolver. 
El poeta eleva el problema de lo simple a lo mas complejo, y 
concluye probando la existencia de Dios: 


Quien entro alli dejandonos por huellas 

Fertiles tierras, montes seculares, 

Brillando en el espacio las estrellas 

Rugiendo siempre los profundos mares? 

éQuién encendio alli el sol? ;Quién hizo al hombre? 
éQuién le did voluntad y pensamiento? 

j Pues ese es Dios! Se encierra es este nombre 


43Juan de Dios Peza, ‘‘Sum Umbra,"’ Hogar y Patria, Paris, Casa Editorial 
Garnier Hnos., 1890, p. 112. 

44Juan de Dios Peza, ‘‘Meditacion,"’ Hogar y Patria, Paris, Casa Editorial 
Garnier Hnos., p. 117. 
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Cuanto ignoran la ciencia y el talento.** 

Los consejos de Juan de Dios a sus hijos forman en si un 
volumen interesantisimo. Son los consejos de un padre ejemplar 
a sus hijos amadisimos. En ellos pone todo su corazon, y toda 
su sabiduria. Quiere el poeta por medio de ellos guiarlos en esta 
vida por el camino de la rectitud, la honradez, y la felicidad. 
Para el ;Existir es luchar!** y Nadie nace a la infamia conde- 
nado.*” El futuro y la existencia misma depende de los esfuerzos 
del individuo. Como previniendo a sus hijos para todos los 
golpes y desilusiones de la vida les dice: 

Orad y perdonad; siempre es inmensa 
Despues de la oracion la eterna calma 
Y el ser que sabe perdonar la ofensa 
Sabe llevar a Dios dentro del alma.*® 


Una de las cosas que el poeta mas recomienda a sus hijos es la 
caridad. Pero la nota dominante de toda su filosofia, y de todos 
sus consejos esta expresada en las siguientes palabras: 

jCreed, amad, esperad !** 

No obstante que la muerte le robo las caricias de su madre, y 
de su esposa, su poesia esta llena de alusiones a la mujer a la 
que siempre tiene en lugar muy elevado. En sus consejos a sus 
hijas les dice: 

Buscad alma de nifia en las mujeres 
Y buscad alma de angel en la nifia.*° 

El dulce y amable poeta amigo del nifio, y cantor del hogar 
se transforma en adusto y severo juez cuando se trata de la mujer 
mala. La mujer sin piedad es para el una estatua fria que no 
tiene lugar en el hogar. 

La mujer sin piedad es una estatua 
Dajiosa al mundo y del hogar proscrita.™* 
Su disgusto llega a la injuria cuando trata de la mujer 


48Juan de Dios Peza,..‘“Teologia Infantil,"’ Hogar y Patria, Paris, Casa Edi- 
torial Garnier Hnos., 1890, p. 110. 

46¢Juan de Dios Peza, ‘‘A Mis Hijas,’’ Hogar y Patria, Paris, Casa Editorial 
Garnier Hnos., p. 12. 

47[bid., p. 11. 

4e/bid., p. 11. 

49Juan de Dios Peza, Hogar y Patria, Paris, C»sa Editorial Garnier Hnos., 
1890 (Introduccién, p. 11). 

soJuan de Dios Peza, “‘A Mis Hijas.’’ Hogar y Patria, Paris, Casa Editorial 
Gjarnier Hnos., 1890, p. 12. 
si[bid., p. 12. 
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adultera. Para ella no tiene piedad ni compasion. Contra ella 
se convierte en juez severo, y lanza en contra de ella duras y 
candentes penas. 

Desdefias los sagrados embelesos 

Del casto hogar de la mujer honrada 

Y audaz ostentas, al vender tus besos 

Las llamas del infierno en tu mirada. 


Mafiana, enferma, pobre, abandonada, 

De la mundana compasion proscrita ; 

El Honor, cuando mueras humillada; 
Sobre tu losa escribira : ; Maldita 


Para la mujer honrada, y para la mujer buena Juan de Dios 
Peza tiene muchas y muy amables paginas. La pureza y la 
abnegacion da la virgen Maria las pone como ejemplo para la 
vida de la mujer, y paga todos sus sacrificios, y abnegacién con 
uno de los tributos mas bellos de la literatura a la mujer. De 
ella dice: 

Qué iguala a la mujer honesta y pura? 
éQué beso habra mas dulce que su beso ?%* 

Su resignacién, su fe, y su pensamiento alto sostuvieron a 
Juan de Dios Peza en planes muy elevados. Todas sus desilu- 
siones, y dolores de la vida no lograron doblegarlo. Siempre 
creyO, siempre espero, y siempre amo. Con su conciencia limpia, 
y la honradez por guia paso Juan de Dios Peza por esta vida 
dejando una estela de amor de bondad, y de resignacion. 


s2Juan de Dios Peza, ‘‘Adultera,’’ Recuerdos y Esperanzas, Paris, Casa Edi- 
torial Garnier Hnos., 1890, p. 67. 

s3Juan de Dios Peza, Hogar y Patria, Paris, Casa Editorial Garnier Hnos., 
1890, p. 112. 


Juan de Dios Peza, el Cantor del Hogar, es considerado por 
los criticos como uno de los mas: grandes poetas que México ha 
producido. El numen de este poeta no se limita solamente a la 
poesia del hogar. Inumerables son las poesias que han recibido 
su inspiracion fuera del hogar. Sin embargo en sus cantos del 
hogar es donde particularmente ha manifestado su originalidad, 
y su individualidad literaria, y son las que le han ganado un 
lugar muy destacado entre los poetas no solo de su pais, sino de 
muchas partes del mundo. 


Peza encuentra en el amor de sus hijos, y de su padre toda la 
felicidad que la vida le negd. Abnegado lleno de fe, y de 
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esperanza sigue su camino sin que las vicisitudes de la vida 
empafien sus limpias y elevadas ideas. Ademas de ser un gran 
poeta es un gran observador, y estas dos caracteristicas las une 
para producir una de las poesias mas hermosas e interesantes 
sobre el hogar. 


El hogar de Juan de Dios Peza no es imaginario, sino real, 
verdadero, y sumamente humano. Su hogar no es el supuesto 
hogar; dulce, calido, harmonioso, y apacible donde una madre 
y un padre comparten sus carifios entre sus pequefios hijos. 
El destino no quiso que asi fuera. Su hogar es triste, humilde, 
y toda la luz, alegria, y caricias de la madre faltan, pero su amor, 
su fe, su esperanza, su honradez hacen del hogar de Juan de Dios 
Peza uno de los mas hermosos hogares que puedan concebirse. 

Conoce la psicologia del nifio, y la condicidn humana perfecta- 
mente bien, y de ellas nos da por medio de su poesia verda- 
deros cuadros artisticos. 


Juan de Dios Peza ama la verdad, y la realidad, y aunque es 
un poeta que nunca pemite que la fantasia, o requisitos gramati- 
cales 0 poéticos lo separen de ellas. El amor de sus hijos, y de 
su padre, la honradez, y la fe, son para el poeta las cosas mas 
sagradas en este mundo, y las que le inspiran su hermosa poesia 
del hogar. 

Ana M. Torres 
University of Southern California 


i 
i 
ar 
} 
| 


A LAUGHTER ANALYSIS 25 


A LAUGHTER ANALYSIS OF THREE COMEDIAS 
OF TIRSO DE MOLINA 


While laughter is a human phenomenon which has preoccupied 
the mind of man since the beginnings of philosophical writing,’ 
little work has been done in careful analysis of the laughter situ- 
ations of literary works. There, perhaps, are many reasons for 
this, among which are the innumerable difficulties that any study 
of this sort must overcome. 


First, in a paper of this type, we must ever bear in mind the 
warning of John Palmer, that: “Laughter is the real frontier 
between races and kinds of people. . . . We laugh in different 
languages.”? This, of course, is an exaggeration, yet not, we 
soon find, without some fundamental basis in truth. 


Moreover, we find ourselves separated from the siglo de oro, 
when these plays were written, by some three centuries—cen- 
turies that, besides bringing new definitions of words and dull- 
ing many potent overtones, have caused a changed social and 
political atmosphere, and thus a new human psychology to 
develop. 


More specifically, we must realize that we are not viewers of 
these comedies; we do not see the stage and its equipment; we 
lose the attraction of the costumes and the gestures of the actors. 
We, furthermore, miss the charm of the spoken lines, the modu- 
lation of the actors’ voices, and finally, the most difficult to over- 
come, we do not have an audience present, whose reactions we 
might measure. 


Taking into account these limitations, the most feasible method 
to follow seemed to be to read these works, noting each point— 
be it of the situation, the action, the dialogue of the literary 
form—which might be considered to have caused laughter, thus 
leaving only the criterion of the writer’s subjective reaction. 
The most representative of these were chosen, and some attempt 
has been made to understand them in the light of previous work 
in the field of laughter. 


We here have analyzed three representative comedias of Tirso 
de Molina: Don Gil de las Calzas Verdes, El vergonzoso en 


‘For a good review of the history of laughter, see Ralph Piddington, The 
Psychology of Laughter (London: Figurehead, 1933), pp. 152-221. 
2John Palmer, Comedy (Art and Craft of Letters Series; London, n. d.), p. 5. 
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palacio and El amor y el amistad.* This gives us, then, a comedy 
of intrigue, a comedia palaciega, and a didactic work. 


Broken down into simple terms, we find that the comic effect 
in these, and in all drama, depends upon two general types of 
situations : the basic, overall humorous conception of the work, 
or by a series of incongruous situations and isolated jokes. 
Nevertheless, we seldom find one method used to the exclusion 


of the other, but generally both types are fused in any comic 
work, 


However, it is doubtful that an overall comic effect would 
cause one to laugh while at the theatre, in spite of its humorous 
aspects, if it were not that that situation produced minor comic 
situations, which may still be completely dependent upon the 
total conception of the plot. Thus, while treating the overall 
plot situation, it is not only valuable but imperative to consider 
those minor situations dependent upon it. 


On first sight, the underlying outlines of these works would 
not in themselves be considered humorous. In Don Gil we find 
a compromised woman pursuing her lover. This same situation 
might well be used for an equally tragic work, yet seldom while 
reading do we find ourselves not smiling, at least. El vergonzoso 
draws a picture of a shepherd who, actually not a shepherd, but 
of concealed noble parentage, abandons his humble village to 
seek his fortunes in the court. Nor in this do we find an essen- 
tially humorous situation, because the hero is noble and not, like 
his servant, a man who oversteps the social boundaries. Finally 
in El amor we have a gentleman who, tired of hearing the flat- 
tery of those around him, tests their fidelity and discovers that 
there are only four upon whom he can depend. Here we see that 
there is an obviously more serious purpose than much of our 
hilarious laughter would have us believe. 


We therefore can see that fundamentally none of these basic 
plots presents a primarily ludicrous situation, and that we must 
turn to the lesser situations which these bare outlines actuate. 


Dofia Juana in Don Gil happily expresses her personal re- 


3The text used for these three works is that found in Teatro selecto antiguo 
y extranjero, Vol. I, pt. 2, ed. by Francisco José Orellana (Barcelona: Salvador 
Manero, 1867). References will be made to Act, Scene, Page, and Column, 
following this edition. 
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action to the intrigue and confusion that she herself precipitates, 
when she confesses : 


Ni yo ceso de reirme 
de ver cual viene y cual va. (II, i, 1215 b) 


Her principal artifice for the recapture of Martin, her lover, 
has been el disfraz or disguise.* We see Juana dressed as don 
Gil and as a dofia Elvira, the supposed Gil’s lover. Martin also 
uses this device, appearing as another don Gil and as don Gil 
de las Calzas Verdes. This last masquerade is also worn by 
don Juan and by his lover dofia Clara. In this way the plot 


moves, and by this artifice the greatest number of laughter: situ- 
ations result. 


There are perhaps two primary reasons for our laughter re- 
sponses to this rather primitive type of deception. Piddington 
points out that: “ludicrous situations produce laughter as a re- 
action to a socially dysphoric situation.”* This action is an ob- 
viously abusive use of one’s station in the status quo. La persona, 
or the reality, becomes completely submerged and even lost 
among the various personajes, or masks of the character. We 
come very near to losing all contact with truth, and the natural 
reaction on the part of the audience is to laugh, thereby relieving 
itself of the difficult task of searching out what is real, while 
also it derisively attacks those who attempt by such dysphoric 
means to frustrate them. 


Another aspect, on the social level, of this dissimulation is 
found in its sexual implications. Caramanchel, el gracioso of 
Juana, calls her “capon,” “hermafradita,” “hembri-macho” 
when she appears in the clothes of don Gil. These words alone, 
even out of context, often evoke laughter, which is primarily 
explicable in terms of the above quotation from Piddington. 
However, when the words are directed to a woman of high 
social rank by her lacayo, the blow against our social euphoria 
is even greater, and a heightened reaction can be expected. 


Finally, as any discussion concerning laughter must, we find 
ourselves turning to Thomas Hobbes and his classic theory of 


4For a more complete treatment of the use of disguise in the Spanish theatre 
see J. Homero Arjona, ‘El disfraz varonil en Lope de Vega,” “‘Bulletin His- 
panique, XXXIX, (1937), 120-145, and M. Romera-Navarro, “Las disfraces 
de varén en la comedia,’’ Hispanic Review, II (1934), 269-285. 

sPiddington, op. cit., p. 123. 
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“sudden glory.”* This, E. F. Farquhar has perhaps even better 
stated, explaining that laughter is the abrupt perception of an 
“incongruity that yields a sudden sense of superiority,” the in- 
congruity being “a departure fram what most people call com- 
mon sense as they see it expressed in custom, habit, convention, 
manner and conduct.’’” 


This sense of “sudden superiority” we find implicit in the 
laughter situations throughout these three dramas. Tirso most 
often achieves this reaction by letting the audience know that of 
which the characters themselves are ignorant. Thus, when Cara- 
manchel calls Juana an “hembri-macho,” we not only feel the 
social and sexual implications, but the sudden confusing of that 
word and its implications with a woman who otherwise com- 
mands respect gives a momentary feeling of superiority. Also, 
conjoined with this, we scorn the stupidity of the lacayo who 
cannot recognize a lady, even though she is not dressed as befits 
her station. Nor is it likely that even once, in our sudden joy, 
will we recall that it was only through the liberality of the 
author—in his use of asides, intimate dialogues and mono- 
logues—that we ourselves are more knowing than Caramanchel. 


The plot of E/ vergonzoso is almost equally dependent upon 
el disfraz. No less than seven characters adopt the personaje of 
another, and although the preceding analysis is equally ap- 
plicable here, Tirso has shifted the emphasis, and the principal 
laughter reactions are gained from a leit-motif of humor pro- 
duced by a servant in courtly clothes, an incidental situation, not 
dependent upon the fundamental scheme of the work. 


In El amor, which, as stated, is basically a didactic work, the 
principal humorous effects dependent upon the plot are gained 
by the successful realization of a lie in the life of the hero. 
Of the twelve characters in the work, only the hero don Guillén 
and the count, who helps him, know the truth. But of course 
Tirso has so manipulated the scenes, that we, the audience, 
know all. From this, then, grows the humor which is not long 
in moving us to laughter. We soon know most of the characters 
as they actually are—their personajes and their personas, which 
they soon reveal under the stress of Guillén’s lie. 


We can here feel a tremendous “sudden glory,” which is made 


6See his Human Nature, chap. ix, p. 13. 
7E. F. Farquhar, “Why We Laugh, When We Laugh and What Makes Us 
Laugh.”” The Drama, XVII (Nov., 1926), 41. 
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manifest in laughter, when we realize that the aristocrat is 
morally equal, or even inferior, to our conceptions of ourselves. 
The incongruity then, which permits us this release is the ir- 
reconcilable abyss between the personaje and the actual persona, 
of the characters. 

Thus it seems that because of the involvement of these hu- 
morous fundamental situations, which are a direct outgrowth of 
the underlying plot, we may assume that the original conception 
of these dramas was comic in intention. 

But we are not limited to those situations which are a product 
of the formulative intention of a work, for, as we read, we are 
struck with the many incidental occasions of laughter—minor, 
independent situations; jokes; plays on words and various less 
important laughter-evoking tricks and situations which, although 
they may help develop the plot, are not an integral part of it. 

One of the principal artifices employed by Tirso for the amuse- 
ment of the audience is el fingimiento, or various types of dis- 
simulation by pretending. The various disguises are but one as- 
pect of this, and it is here that the axis of these three works 
rests. Tirso seemed confident that audiences would not tire of 
this artifice and therefore has developed many of his secondary 
situations using this same pattern. 

For example, we find in Don Gil this stage direction: 

Juana [de hombre] (Abrazando 4 dofia Inés.). 
(II, xiv, 1223 b) 

Here Tirso carries the scene to the point of absurdity, causing 
in the audience a definite scorn for the stupid Inés. There is also 
here a rather obvious danger to the status quo which, according 
to Piddington, produces pleasure : 

due to the fact that . . . things go wrong in the right way; 

this gives individual pleasure and at the same time serves 

the social function of maintaining the social sentiments of 

society by the adoption of the appropriate attitude towards 

a situation in which they are damaged.® 

To further illustrate this device, in El vergonzoso we see that 
Magdalena, in order to capture the love of Mireno (don Dionis) 
is directed : 

(Siéntase en una silla, y finge que duerme.). 
(II, vii, 1305 a) 
This she must do so that she might inform el Vergonzoso of her 


8Piddington, op. cit., p. 136. 


i 
: 
| 
t 
d 
| 
© 
g | 
Ss 
| 
e 
Is 


30 MODERN LANGUAGE FORUM 


intentions, as if in a dream, while at the same time not com- 
promising her social position. In other words, she permits Mireno 
and us to see her persona beneath a very conventional personaje. 
The humor might here be said to arise from a simple exposition 
of the truth. Eastman perhaps best explains the resultant laugh- 
ter phenomenon in his statement that: “Humor is not truth— 
but truth, under the terms of this elaborate process we call 
civilized life is humorous.’’® 


Another example in this same work develops when Antonio 
“finge la voz” of Don Dionis in order to gain admittance into 
his lover’s rooms. In this situation we find laughter stimulated 
for principally two reasons. First, there exists no don Dionis in 
reality, and this pretending becomes a fingimiento of another 
fingimiento. When Antonio claims to be don Dionis we know 
the confusion that is bound to result and we can sit back relaxed, 
free of and superior to the resultant chaos. The whole con- 
fusion—which for us is not confusion—of this incidental situa- 
tion is summed up very graciously by Tarso, the gracioso, at the 
end of this scene: 

é Hase visto tal enredo? 

En gran confusion me pone 

Este encanto. Un don Antonio, 

Que consigo mismo hablaba, 

Dijo que aqui se quedaba, 

Y se entro, 6 es el demonio. (III, xxiii, 1313 6) 

In En amor, the count says to Guillén: 

Me vieron daros los brazos: 

Fingirme enojado quiero. (III, xv, 1044 b) 
Here again we have the same artifice. We are permitted to see 
the actual truth of the scene and can let ourselves experience a 
definite superiority over the burlados, or deceived. Furthermore, 
upon hearing the above, we are all conscious that we may ob- 
jectively enjoy the ensuing scene of anger, knowing as we do 
that it is to be pretended anger, without any feeling of com- 
passion or other emotion to inhibit us. 

Another much used device of these works is el escondimiento, 
or concealment, of some character so that he is able to hear or 
see the action of which it is meant by the speakers that he be 
ignorant. Each one of these three dramas uses this device. 

In Don Gil we have several situations which might best show 


®M. Eastman, The Sense of Humor (New York: Scribner's, 1922), p. 41. 
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the general humor in such situations. Quite early in the action 
of the play we have the following stage direction : 

(Vuelve don Pedro, y se queda escuchando 4 la puerta.). 

(I, iv, 1211 a) 

This action is ludicrous for various reasons. Don Pedro is an 
hidalgo and commands the respect of the audience as well as 
that of the other characters. But here his conduct does not 
coincide with his social obligations and an open incongruity 
results. Don Pedro kneels before us figuratively as well as liter- 
ally, and we are shown a persona that we do not expect, beneath 
such a formidable personaje. This is presented in a flash of truth 
that makes us experience that “sudden glory” over this venerable 
gentleman. 

In another scene of the same drama we find Inés saying to 
herself : 

jA qué furia me provoca! 
Quiero escuchar desde aqui 
Lo que pasa entre los dos. (III, vi, 1228 b) 

The ridiculous aspect of this picture of jealousy is that “los 
dos” are dofia Juana (“de hombre”) and dofia Clara. As we 
have above seen, most of the intrigue of this week is a result of 
disguise and lying—the deception of several characters in the 
play. We have now arrived at the climax of the intrigue; the 
confusion is at a peak. Both dofia Inés and dofia Clara love don 


_ Gil, who really is not don Gil, but the disfrazada Juana. This 


is at least an abnormal situation, in which Sidis seems best able 
to point out the humorous, explaining that : 


Many different trains of thought, forming a tangle of 
associations thus ending in absurdity, folly and nonsense, 
disclosing relations of inferiority and states of stupidity, 
invariably awaken the sense of the ludicrous.'® 


We have lost almost complete contact with reality, which thus 
permits us to feel all of the emotions of the jealousy of these 
two women, while at the same time we realize the absurdity of 
the situation and the women’s basic simpleness. 


Besides these scenes of fingimiento and escondimiento, there 
are in these works many other ludicrous situations. In El amor, 


for example, we find the same loss of dignity which is so often 
introduced. 


1oBoris Sidis, The Psychology of Laughter (New York: Appleton and Co., 
1913), p. 280. 
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Intruding into a jealous quarrel, Estela exclaims to her courtly 
cousins : 
Primas, ;qué voces son estas? (II, ii, 1028 b) 
The audience immediately recognizes the incongruity in this 
scene and experiences a definite pleasure in the development of 
its scorn for these two matrons. This very denial of social posi- 
sion, which often amounts to a momentary class displacement, 
evokes laughter here and in similar circumstances. 
One of the most comical scenes of the three works is the follow- 
ing from El amor, in which several men, visiting don Guillén: 
(Quiérense ir; oyen voces de arriba, y luego ven bajar a 
Gilote por la chimenea, metido en un cesto.). 
Gitote. (Desde arriba) Echad la soga mas paso, 
Que es alta la chimenea, 
Y yo un angel de Guinea 
Segun me tizno y abraso. 
Conve. Esperad. ;Qué es esto? 


GiLtote. (Desde ariba.) El duende. 
Una Voz ve Arrtsa. Soltalde. 
OrTrRA. Huyamos 


(Sueltan arriba 4 Gilote 4 cierta altura, y cae con el cesto 
por la chimenea.) (III, xv-xvi, 1045 a) 
Then turning to Bergson’s famous essay on laughter, we en- 
counter the following law: 


The attitudes, gestures and movements of the human 
body are laughable in exact proportion as that body re- 
minds us of a mere machine." 
If not always true, this observation here applies well. The body 
of Gilote, placed in that basket, is unable to conduct itself ra- 
tionally and must follow the inclination of the crude crane to 
which it is suspended, thus being capable of little more intelligent 
action than that same machine. 

Moreover, the bond of friendship, or loyalty, which should 
continue, even under the stress of danger, is broken, and his 
comrades leave him when he most needs them. This is a nega- 
tion of any and all moral codes, and since “anything deviating 
from the custom, anything uncustomary, is regarded as strange 
and ridiculous’’* our laughter is even augmented. 


4H. Bergson, Laughter, trans. by C. Brereton and F. Rothwell (New York: 
Macmillan, 1924), p. 29. 
1aSidis, op. cit., p. 25. 
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As we have already mentioned, in El vergonzoso, the principal 
laughter situation is found in the incongruity of a Jacayo dressed 
in the clothes of the court. After a great deal of trouble in dress- 
ing himself, Tarso asks: 

No pudieran poner en cada villa 

Maestron con salarios, y con pagas, 

Que nos dieran leccion de calzar bragas? (I, vii, 1285 a) 
Later he confesses : 

Que ha un hora que no es posible 

Topar con la faltriquera. (1, xii, 1286 a) 

And then, once dressed, he mourns: 

Quitamelas, y no quieras 

Que alguna vez huela mal. (II, vi, 1293 a) 
Finally, in the last scene, Tarso appears again, asking: 

Que me quites estas calzas, 

Y el dia jueves santo 

Mandes ponerlas 4 un Judas. (III, xxxi, 1316 b) 

Much of the humor of this situation falls under a study of 
types of characterizations, but there is little doubt that the simple 
situation itself causes the greater part of the enjoyment. Sidis 
shows that “the more the easy is difficult, the more occasion for 
laughter, or derision.”* 


This, added to the incongruity of a shepherd in court dress 
and the resultant upset of the social norm, furnishes the most 
occasion for a laughter reaction. But still further, we must 
realize that the mere mention of the word “calzas” or “pants” 
in our civilized and highly inhibited societies is often cause 
enough for laughter. 

We have in these three works very little obscene humor, 
although there are many allusions to similar situations which lie 
vutside our socio-sexual world of acceptance. Samuel Seward 
perhaps best presents an analysis of the laughter phenomenon in 
such cases : 

Social custom and good manners operate to form certain 
prejudices, to put in the Index certain subjects that ‘nice’ 
people do not think or talk about. . . . Now the playful 
spirit in all its manifestations is a notable foe to the re- 
strictions of law and order, and takes a mischievous de- 
light in challenging whatever is protected by law. It has 
kept alive, therefore, a certain fearless disposition to 


13/bid., p. 23. 


y 
is 
of 
| 
4 
| 
) 
t 
l 
| | 


MODERN LANGUAGE FORUM 


search out things that are considered incongruous be- 
cause forbidden, and to look them squarely in the face. 
Only by such scrutiny, of course, can things be seen for 
what they are. And now the independent spirit of humor, 
looking squarely at these things, discovers that the taboo 
is a thing of social prejudice not wholly to be respected. 

Thus far, then, we have illustrated generally the high points 
of laughter evoked by the situations in these works, but Tirso 
uses other means of nearly equal importance to inspire us to 
laughter. Under characterization, we find mainly two comic 
types—the fool and the coward, types which have continued to 
be humorous from classical drama to our own day. 

Following classical tradition, the comic types of Tirso are 
from the lower social classes—shepherd, lacayo, gracioso. Never- 
theless we find a little more freedom in these works, and occa- 
sionally a noble, or at least a wealthy character, is given the 
same characteristics which we associate with the typical comic 
type. 

For example, in the confusion that develops in Don Gil, there 
grows the opinion that don Gil is “un alma que anda en pena,” 
and although the servants fear him very little, don Martin shows 
his timorous persona when he must admit : 

El temor 
De que en penas anda, muda 
Mi valor en cobardia. (III, xiv, 1232 b) 


The same sentiments, expressed by the gracioso Caramanchel, 

are more a parody of the above than any true expression of fear: 
Voy. jJests! jJestis! jque he sido 
Lacayo de un alma en pena! (III, xvii, 1235 a) 

In this case just cited we have a fusion of the two main type- 
characters that are found in these dramas. There is a combina- 
tion of cowardice and ignorance which makes the characteriza- 
tion at this point even funnier. We know that in reality there 
is no don Gil, something that most of the principal characters do 
not know, and which, we have seen, permits us a definite feel- 
ing of superiority. We can, of course, have little sympathy with 
a cowardice which has no real basis, and we therefore know 
with certainity what our reaction in that situation would be. It is 
from this that the incongruity grows. 


148. S. Seward, The Paradox of the Ludicrous. (Palo Alto, California: Stan- 
ford University Press, 1930), p. 142. 
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Much the same type is presented in El vergonzoso. Mireno 
believes himself a shepherd and, fearing the attention which 
dofia Magdalena is showing him, finds himself in a fearful 
dilemma : 

Pero yo 


Soy hombre jy tiemblo! ;Qué es esto? (III, viii, 1305 5) 
We enjoy this confession even more as we are conscious of his 
noble origin, and, therefore, it is more difficult for us to appre- 
ciate the real struggle behind these exclamations, and we prefer 
to accept them as the vacillations of a weak man. 


A still further heightening of our enjoyment is introduced by 
our speculation of the great burla, or deceit, to Magdalena, if 
actually Mireno were—as he believed—no more than a shepherd. 


Another phase of comic cowardice is the moral weakness found 
in El amor. This work undertakes to expose the hypocrisy which 
is behind so much of our love and friendship—an hypocrisy 
which is built upon an insecurity; arising from a fear of our- 
selves and our surroundings. 


Every social class falls under the pen of Tirso, but we realize 
that we ourselves could not be guilty of such cowardice, while 
we ignore the fact that this certainity of ours is due to the fact 
that Tirso has made us a party to the great fingimiento. An in- 
teresting sidelight here is that Tirso has painted the hidalgos 
with even blacker ink than he used for characters of a lower 
social scale. 


Aspects of ignorance are also found in the abuse or mis- 
pronunciations of standard Castilian. This device seems prin- 
cipally used to demark more distinctly the social classes as they 
appear upon the stage, but incidentally we find comic the ig- 
norance of one who is unable to distinguish a b from a d, an 
m from an 4, etc. 


Although we may seldom laugh at the distortion as such, a 
general feeling of amusement often develops with our obvious 
superiority which potentially gives following incongruities more 
chance to evoke a laughter response. © 


Finally, as a facet of ignorance, we must include the dis- 
respect of the lower class toward its superiors. This we have 
discussed above in relation to el fingimiento, which certainly, at 
times, is only successful because of a gross ignorance in the other 
characters. 
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A very important aspect of the humor of these works, which 
we have not yet considered, is the joke and humorous figure of 
speech. This being a complete study in itself, we shall here limit 
ourselves to the most gross and common examples. 


A large part of the jokes are directed against the women, gen- 
erally using as a basis some fixed concept regarding their nature. 


Tarso. Que no tendra miedo al diablo, 
Quien no teme a4 una mujer. 
(El vergonzoso, I, iv, 1282 b) 
MaGpALeNA. Porque mujer y callar 
Son cosas incompatibles. 
(Ibid., Il, xii, 1296 b) 
Grao. Y una constante mujer, 
Que es la mayor imposible. 
(El amor, I, ii, 1022 a) 
Vasco. ;Piensas de véras que en el mundo ha habido 
Mujer forzada? 
(El vergonzoso, I, vi, 1284 a) 


Each example is founded upon a general observation, which 
is then exaggerated and generalized even further so as to apply 
to all women. It is obvious that each is a distortion of the truth, 
but a distortion that gives pleasure, provided we are not, or do 
not consider ourselves a woman of that particular category. 
Not being so, we can laugh with no false pride at those who 
are. The last two examples above quoted furthermore introduce 
a sexual aspect, which, to man at least, gives a reassurance that 
he alone is not the social renegade in our society. 


Tirso also introduces many interesting metaphors to describe 
women. Most of these are of such exaggeration that they might 
properly be classed as pure jokes: 


SERAFINA. Que son caballos de Francia 

Las iras de una mujer. (Jbid., III, xv, 1309 b) 
CARAMANCHEL. La pimienta 

Que lleva la dofia Inés, 

No la comera un inglés. (Don Gil, III, ii, 1227 b) 


This first hyperbole is ludicrous primarily owing to the basic 
incongruous association between the objects compared, while at 
the same time there is an analogy that is striking and at first 
may even appear true. The second, besides being the disparage- 
ment of a lacayo toward his master, carries an obvious sexual 
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implication and a patriotic stimulant in the ridicule of the 
English attitude regarding a ubiquitious Spanish preference. 

Various jokes are also made of which religion and its moral 
code are the bases. In El vergonzoso, Juana jokes with Antonio, 
saying : 

Paso; que tienes tallo de casarme 
Con el Papa, segun estas sin seso. (II, ix, 1295 a) 
And in El amor, Gilote confesses that: 
...Y Si justo fuera, 
La Mujer tambien vendiera. (III, vi, 1040 b) 

The mere thought of such violations of our social sentiments 
evokes laughter. An observation of Piddington might serve 
here to explain the function of our reaction, which he classes as 
“expressions of the resistance of society to an act of damage, 
and .. . aimed at restoring a condition of social euphoria.”'* 
Thus, following Bergson, this laughter might well be included 
with the laughter of scorn which, when it comes upon any such 
unthinkable situation, is an automatic response (perhaps un- 
conscious), hoping in that way to return the situation to the 
acceptable. 


Again in El vergonzoso we find: 
Y si hay algun devoto de lacayos, 
Saqueme deste aprieto, y yo le juro 
De colgalle mis calzas a la puerta 
De su templo. (1, vii, 1284 b) 
This is pure burlesque in which the humor is derived from the 
incongruity of the subject and its treatment. 

Tirso descends to the burlesque even more in a lampoon 
against the over-sentimentality of the current love poetry, when 
he has Tarso answer the romantic Melisa: 

j Qué de nombres que os he dado! 

Luna, estrella, locifer.... (El vergonzoso, I, iv, 1281 b) 
The punch of the humor here is the antithesis which Tirso em- 
ploys only from time to time, but never quite so well as he does 
here: 

Pues no me habeis de engafiar, 

Par Dios, aunque os vea llorar 

Los tuétanos y la orina. (Jbid., I, iv, 1282 a) 
Here we have met one of the few examples of the artless, un- 
sophisticated humor that Tirso was quite capable of employing, 


18Piddington, op. cit., pp. 121-122. 
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and which are acceptable because they are expressed by the 
lacayo or gracioso—the type used generally to introduce the 
“comicidad de la bajeza y la inferioridad moral,’"* and soon we 
even begin to anticipate such outbursts. 


Until now we have omitted one of the principal artifices used 
by Tirso to provoke laughter. The pun we find called into play 
throughout these works—many of which are of sufficient in- 
tensity to make us laugh. The foremost example of this we 
have in Don Gil, in which the overtones of the word verde are 
constantly brought to attention: 

CARAMANCHEL. Nunca quiere mi verde amo 
Que en sus calzas me dé un verde. (III, ii, 1226 6) 
Que aunque es lampifio el don Gil 
En obras y en nombre es verde. (Jbid., 1227 a) 

Other examples of the pun are numerous: 

Y quedaremos por nuestros pecados 

En vez de remembrados, desmembrados ; 
(El vergonzoso, I, vi, 1283 b) 

in satirizing current expressions : 
Juana. [De hombre] Vengo 4 ver una dama, por 
quien bebo 

Los vientos. 

CARAMANCHEL. é Vientos bebes? Mal despacho! 
j Barato es el licor, mas no borracho! 

(Don Gil, I, vii, 1212 a) 
or he might merely use a frivolous play on sound: 

Eso de hola al que 4 la cola 

Como contera le siga; 

Y a las doce, solo diga: 

“Olla, olla,” y no “hola, hola.” (Jbid., I, i, 1207 b) 

Still one of his most common uses is the pun upon the names 
of his characters, which, although at times not sufficiently comical 
to cause a laugh, show his affinity for this type of humor: 

Y en gil se rematan mil; 

Que hay peregil, torongil, 

Cenogil . . . . (Jbid., I, viii, 1213 a) 

JUANA. Elvira se llama. 

CARAMANCHEL. Elvira, pero sin vira. 
(Ibid, II, xii, 1221 b) 

16J. F. Montesinos, “‘La figura del donaire en el teatro de Lope de Vega,” 
Homenaje ofrecido a Menéndez Pidal (Madrid, 1925), Vol. 1, p. 504. 
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Dijo: Adios,don mar . . . yen fin, 
Quedandose con el tin 
Muri6 como un pajarito. (J/bid., III, i, 1225 b) 


Brito, 
O cabrito. 


De cabelto el Brito. (El vergonzoso, III, xxi, 1312 6b) 


Ella sali6 con victoria 
Y tan en mi gracia queda 


Como las dos deste nombre. (E/ amor, III, xx, 1048 a) 
The laughable quality of the pun, says Piddington, “arises 
from a tacit negotation of a dictate of society and is analogous to 
those violations of the code of good manners which may possess 
a slightly ludicrous quality.’”"7 Sidis gives another quite obvious 
interpretation of the pun, by stressing the point that “one of 
the dramatis personae is made to look sheepish by a play on a 
word,’’'*® which thus evokes the superiority which so often causes 
and accompanies our laughter. 


Finally, we might mention the clothing which the characters 
wore on the stage. Unfortunately we have in these three works 
only one indication of this (outside of the calzas of Tarso in 
El vergonzoso) which might have caused the audience to laugh. 


. In the last scene of Don Gil, Caramanchel enters “lleno de 
candellilas el sombrero y calzas, vestido de estampas de santos, 
con un caldero al cuello y un hisopo.’"* This is the last of an 
endless series of disfraces, and the audience has been relieved 
from the high tension of the intrigue. There is a great incon- 
gruity between the clothes and the mission of the gracioso— 
looking for someone to pray for the soul of his master. There 
is a feeling of scorn for the fool dressed in this manner, but in 
short, all of the laws or theories can be applied to this final scene 
of this masterpiece of intrigue. 

We have had here to omit many of the laughter situations of 
these dramas, but we have seen in a broad view in three represen- 
tative plays, Tirso’s main methods of evoking a laughter response 
to his work. We find that generally the humor does not arise 
from sparkling dialogue, but from the various major and in- 


17Piddington, op. cit., p. 101. 
18Sidis, op. cit., p. 260. 
19]]I, xxiii, 1237 a. 
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cidental situations, and in consciously isolated passages of the 
individuals’ dialogues. The principal artifices used are dis- 
sembling, concealment, disguise, falsehoods, jokes and puns, with 
a constant effort to have the audience know what the characters 
on the stage do not. 


Primarily laughter in Tirso serves the purpose of relieving 
the audience from the complicated intrigue of the plot and, on 
occasion—like the epic simile—to prolong, and thus augment, 
the minor suspense of the works. Nevertheless, from Tirso’s 
viewpoint, we need only assume that he, as other comic poets, 
realized that the public liked to laugh. He even asks: 


Para el alegre ino hay risa? (El vergonzoso, II, xiv, 1297 b) 
—probably never realizing that there could be another stimulant 
than the experience of happiness for the laughter he produced. 


Joun B. NomLanp 
University of California at Los Angeles 
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REVIEWS 


International Business Dictionary by Frank Gaynor. Philosophical Library, New 
York, 1946. 208 pp. + 242 pp. tables and cross indexes. $6.00. 


This book has been published as an ‘‘aid to translators, importers, exporters, 
commercial correspondents—to everybody whose daily business involves the read- 
ing and writing of communications written in foreign languages,”’ and, on the 
whole, it does a consistently commendable job of giving idiomatically good 
equivalents of English business words and expressions in German, French, Spanish 
and Italian. 


Primarily for use by English-speaking people, the dictionary has somewhat 
more than 4,000 important and frequently-used terms in English (American 
terminology is given preference over British if there is a choice) and more than 
10,000 translations in each of the other four languages. A system of cross- 
indexes permits translation from any one of the languages into any one of the 
others. In addition, information on correct date-writing, international currency 
units, metric and American systems of measurements, and a conversion table for 
the two systems are given. 


As a business aid in fields where foreign language plays any appreciable part, 
this sort of book is, of course, indispensable. Mr. Gaynor, himself a capable 
professional translator, has compiled it on the basis of frequency count statistics 
and his own experience, and states that it is in no way intended to be a complete 
dictionary in its line. However, the intentional limitation of scope has brought 


about a careful selection of terms, and the result is an eminently practical polyglot 
work. 


Good spacing is another meritorious feature, in that it permits easy, unstrained 
reading and rapid location of translations, and minimizes the bothersome task of 
word-hunting. 

Naturally, a reasonable proficiency in the language for which the dictionary 
is being used is presupposed, as is the case with any dictionary, specialized or 
general. 


WILLIAM E. INGE 
University of California at Los Angeles 


* * * * 


Romdn Calvo: Sherlock Holmes Chileno by Alberto Edwards. Edited with intro- 
duction, notes and vocabulary by Raymond L. Grismer and Mary B. Mac- 
Donald. The Macmillan Company, New York, 1946. 154 pp. 

Three baffling problems are solved by the master sleuth Roman Calvo in this 
little book which is unique in Latin American literature for its subject matter. 
Calvo is admittedly the Chilean counterpart of the English Sherlock Holmes, 
and his chronicler, Miguel de Fuenzalida (pen name of Alberto Edwards), is 
obviously the counterpart of Dr. Watson. This parallel, while curious and in- 
teresting, is so close that the stories seem to concern a misplaced Sherlock Holmes 
who would often be less ludicrous if returned to his Baker Street surroundings 
and his native tongue. 


Endowed with a super-perceptive mentality, Calvo never ceases astounding us 
with his ingenious deductions, and Fuenzalida, in true watsonian style, is con- 
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stantly steeped in an interested ignorance until the clever detective arranges all 
tiny details in a logical pattern leading to a solution that is always brilliant, and 
always, once revealed, obvious. Typical of the Doyle sort of dialogue is the 
following excerpt from ‘‘La Pista del Corsario,’’ in which Calvo solves the mys- 
tery of ship-sinkings off the coast of Chile: 


(Fuenzalida)——De modo que persigues a los alemanes . . . y en un bodegén 

de la calle de Chiloé . . . el sitio no me parece el mas a propésito. 
Roman se sonrid. 

—En efecto, el Ministro Inglés me ha pedido que me encargue de la 
pesquisa. Cualquiera diria que a los gringos no se les ocurre nada. 
pero a veces tienen inspiraciones verdaderas . . . me han venido a pedir 
mi ayuda. 

The other two adventures are entitled ‘‘La Catastrofe de la Punta del Diablo.”’ 

and—we might expect it—‘‘E] Hombre Misterioso.”’ 


As a time-saving measure for the student, words in the vocabulary are placed 
in the order of their appearance at the end of each reading installment, so that 
there are fourteen of these non-alphabetical vocabularies, averaging about four 
or five pages each, throughout the book. 


All in all, the vocabulary level and the intellectual level of the material are 
not particularly well in accord. Second year high school classes may offer the 
amazing detective a warm enough reception, and, if they are capable of handling 
the vocabulary without undue difficulty, may find that the book can provide 
them with some interesting and out-of-the-ordinary reading. Exercises and 
questions accompany each of the fourteen story installments. 

WILLIAM E. INGE 
University of California at Los Angeles 
* * 


Twentieth Century English edited by William S. Knickerbocker. Foreword by 
the editor. Philosophical Library, New York, 1946. 460 pp. $5.00. 


For the teacher of English and for those interested in writing, here is a sym- 
posium of qualified modern American opinion on thought-provoking problems 
of language and writing. Thirty-six contributors, including Archibald Mac- 
Leish. I. A. Richards. S. I. Hayawaka, H. L. Mencken, John Erskine, Oscar 
Cargill and Kenneth Burke. attempt, through various channels, to establish the 
fact that English language is a living instrument for the enrichment of life and 
for the intelligent maintenance and betterment of democratic fundamentals. 


Some of the essays have already appeared as magazine articles, but the ma- 
jority were written especially for this book. Consequently, no specific pattern is 
followed in the selection of material, although the general intent is based on 
“the interaction of English as a liberating power and as a necessary discipline in 
democratic procedures,”’ to use the words of the editor. We certainly cannot 
deny that he achieves his goal. 


A few of the articles are aimed specifically at teachers of English, a few more 
or less specifically at writers. and all generally at the two groups combined. 
However, the book is by no means restricted to these groups, since it offers what 
is for the most part interesting material to anyone desiring to make more con- 
scientious and effective use of language. The field of semantics naturally occu- 
pies an important place in the book, as do discussions of poetry, criticism, 
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literature-society relationships, modern literary trends and varied related subjects. 
The following essay titles indicate the variegated nature of topics:.‘’The Crisis 
in Modern Literature,” ‘‘Poetry and Science,”’: Origin and Nature of 
Speech,’’ ‘‘Designations for Colored Folk,” Bokys for To Rede,”’ “You 
Can't Write Writing,’’ ‘‘Let’s Teach Composition!’ ‘“The Word and the Fact,” 
“Literary Pattern as a Graph of Social Evolution,’’ ‘‘Obscurity as Fetish,’ 
“Psychological Pattern in “The Love Song of J. Alfred Prufrock,’’’ ““The 
Plight of the Dramatist,’’ ‘‘Shakespeare.”’ 


These discussions are characterized by a healthfully modern and constructive 
point of view, and are, in many instances, highly edifying. For many readers 
the book, aside from merely providing interesting reading, will stimulate thought- 
ful consideration of certain of the not-too-generally explored philosophical as- 
pects of English. 


Abundant notes give valuable reference suggestions for further reading on many 
of the topics. 


WILLIAM E. INGE 
University of California at Los Angeles 


* * * * 


Crénica del Alba by Ramén Sender. Edited with introduction, notes and. vocabu- 
lary by Florence Hall. F. S. Crofts & Co., New York, 1946. 167 pp. + 
62 pp. vocabulary. $1.75. 


Designed for use in advanced high sckool classes and in colleges, this slightly 
abridged version of the renowned Spanish novelist’s recent work offers the stu- 
dent a rather rare opportunity to appraise a remarkably poignant example of 
contemporary Spain’s literary achievement. 


Crénica del Alba is an imprisoned Spanish Loyalist officer’s recollection of his 
childhood in the Aragon of thirty years ago, and as such builds up behind the 
idyllic simplicity of the narrative weighty meanings which may to some degree 
escape the comprehension of less mature readers. The officer, José Garcés, in- 
tensely devoted to the Republican cause, hears of the final overthrow of Loyalist 
forces, and as a consequence releases all grasp on purpose in life. Now dying, 
his one purpose defeated, he withdraws within himself in a complete isolation 
that, rather than being an escapist’s flight from the bitterness of reality, seeks to 
reaffirm a faint belief that even the man of this day, once divested of complexities 
that blind and corrupt, retains a core than can perhaps be made to function 
benevolently in generations succeeding his own. Hopelessness fills his own gen- 
eration because shallow men of false convention clothe the core beyond recog- 
nition, and men such as these, Garcés correctly and dispairingly predicts, will be 
responsible for world-wide chaos. 


With this meaningful undertone, we read the antithetically delightful story of 
a ten-year-old boy, his little ‘‘novia,”” Valentina, his severe and worried father, 
his kindly and understanding schoolmaster, and a number of other characters 
who complete a colorful picture of Aragon. The rascally adventures of Pepe, 
the lovable little hero, and his childishly serious romance (this latter being the 
dominant theme of the memoirs) fill page after page with legitimately senti- 
mental humor and soft pathos; in a very short while the reader finds a definite 
sympathetic attachment to the big little man who, wanting to say “‘unforget- 
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ting,” inwariably signs his love letters ‘‘tu inolvidable, Pepe.” By the end of 
the book the reader is acutely opposed to the malevolence in human nature that 
has wrought such a tragic conclusion to the life of the noble and liberal soldier 


who was once the ‘‘inolvidable’’ little Pepe. 

A more-than-adequate vocabulary and footnotes assure students of all levels a 
clear understanding of at least the surface matter of the reading, and a brief but 
enlightening introduction gives the key to some of the deeper implications, thus 


5 contributing to a more complete appreciation of a penetrating present-day book. 
WILLIAM E. INGE 

4 University of California at Los Angeles 
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an of the students’ French newspaper 
*, LE FRANCAIS A LA PAGE 


Published on the 8th, 18th and 28th of each month from October to Banter. 
It contains the news of the day, literary and scientific articles, jokes, cros 

word puzzles, etc. Your ceeiania will like it, and you will be pleased with ¢ the 
interest it arouses in the study of the language. For information and samples, 
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The Philosophical Library, publishers of books and journals 
of distinction, deem it a privilege to present the following 
new and up-to-date volumes: 


TWENTIETH CENTURY PHILOSOPHY $5.00 


Edited by Dagobert D. Runes, with contributions by Bertrand Russell, 
Jacques Maritain, George Santayana, Roscoe Pound, John Dewey, Marvin Far- 
ber, Alfred N. Whitehead, John Elof Boodin, Wing-tsit Chan. The book dis- 
cusses all major living schools of thought. Among the topics discussed are 
Aesthetics, Philosophy of Life, Philosophy of Science, Philosophy of Law, 
Philosophy of of Values, Dialectical Materialism, Thom- 
ism, Philosophies of 


ENCYCLOPEDIA ‘OF MODERN EDUCATION.......... $10.00 


A new and epochal reference book for educators, administrators, psycholo- 
gists and researchers, covering all major areas as well as aspects of education 
throughout the globe. Editorial Advisory Board: Dean Harold Benjamin, 
Professor William F. Cunningham, Professor I. L. Kandel, Professor William 
H. Kilpatrick, Dean Frances M. Crowley, Dean Frank N. Freeman, President 
a Klapper, Professor Edward L. Thorndyke, Ed. H. N. Rivlin and H. 

chue 


ENCYCLOPEDIA OF CHILD GUIDANCE.................... $7.50 
Edited by Ralph B. Winn. The volume, a work of collaboration of em- 
inent educators and physicians, deals with all phases of child guidance, and its 
— of enormous practical value to every person and 
group concerned training and develonment of children. 


THE PHILOSOPHICAL ABSTRACTS, a quarterly......$4.00 
THE JOURNAL OF AESTHETICS, a quarterly............ $4.00 


CORRECT ENGLISH, a $2.50 
Published by 
PHILOSOPHICAL LIBRARY 
15 EAST 40th STREET NEW YORK CITY 


The French Review 


Published six times a year by the 


AMERICAN ASSOCIATION OF 
TEACHERS OF FRENCH 


Literary and Pedagogical Articles, Phonetic Discussions, 
‘Book Reviews and News of Interest to the Teachers of the 
French Language and Literature 


$2.50 a year Libraries $2.00 
Send check to: Advertisers, address: 
George B. Watts Paul Langellier 
Secretary-Treasurer Business Manager 
Davidson College Adelphi College 
Davidson, N.C. Garden City, N. Y. 


EDITOR-IN-CHIEF 
Héléne Harvitt. Brooklyn College 
Address Correspondence to: 
1309 Carroll Street 
Brooklyn, N. Y. 


Samuel Waxman’s 


La Alfombra Magica 


A novelette of modern Mexico which 
combines reading with drill in conver- 
sation. Includes 18 lessons, enough for 
one complete semester in college class- 
es or a full year in high schools. Gives 
particular attention to verbs. Generous- 
ly illustrated. For intermediate classes. 


D.C.HEATH AND COMPANY 


A story of Normandy between the two wars 
DELARUE-MARDRUS' 


Un Garcon normand 


(L’Enfant au coq) 


For intermediate reading in high school or 
college classes. A vivid protrayal of Norman 
peasant life —its strong family ties and devo- 
tion to the soil — only slightly simplified to en- 
courage rapid reading. Illustrated with unusual 
photographs of the Norman country. Edited 
with biographical introduction and practical 
oral exercises by 


ROY TEMPLE HOUSE 
and FRITZ FRAUCHIGER 
University of Oklahoma 


D. C. HEATH AND COMPANY 
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Encyclopedia of 


LITERATURE 


Edited by JOSEPH T. SHIPLEY 


HE culture of all the peoples of all times, as preserved in their literature 
or legends, is presented in over 100 major articles — from the most 
records of the Egyptians, the oral tales of the Javanese and the 

American Indians, to the writings of today. 

Each survey is written by an outstanding authority, many of whom 
were suggested or assigned by their country’s Legation. In addition to the 
main surveys, there are brief discussions of the major literary figures of 
all languages and times, in alphabetical listing. 


2 De Luxe Volumes, Boxed 1216 Pages $12.00 


20th Century 


ENGLISH 


Edited by WILLIAM S. KNICKERBOCKER 


SELECTION of thirty-six essays clarifying and interpreting such 
A issues as BASIC ENGLISH, SEMANTICS, THE NATURE 
OF SPEECH, LANGUAGE IN EDUCATION, REMEDIAL 
WORK, WRITING FOR THE PUBLIC, THE TEACHING OF COM- 
POSITION, LITERARY CRITICISM, Etc. 
Among the contributors are S. I. Hayakawa, Archibald MacLeish, H. L. 
Mencken, John Erskine, Kennth Burke, Oscar Cargill. 


468 Pages $5.00 


UNUSUAL WORDS 
AND HOW THEY CAME ABOUT 


By EDWIN RADFORD 


HE phrases and catchwords of which modern English speech is so 
largely made up are here traced to their origins in a more lively style 
than most lexicographers allow themselves.’’-—Daily Telegraph. 

“We are grateful to the author for the mass of information which he 

has collated on the origin of strange phrases and the colloquialisms which 
have been accepted in this country."-—The Library World. 


326 Pages $3.75 


LIMITED EDITIONS 
At your bookstore, or order now from: 


PHILOSOPHICAL LIBRARY, Publishers 
15 East 40th Street, Dept. 139, New York 16, N.Y. 


BORRICO! 


Con sumo placer, anuncia 
Enriquito el Buho la publica- 
cidn bajo su conocido colofén de otro libro distinguido, 
recientemente adquirido por la casa editorial HOLT de 
Reynal y Hitchcock: 


SPANISH GRAMMAR 
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Villa Fernandez & Jennings 


Es un repaso de gramatica elemental presentado en 
catorce capitulos. Cada capitulo se organiza del mismo 
modo: (A) texto espafiol de Villa Fernandez — tratando 
unas veces de cosas espafiolas, otras de cosas latinoameri- 
canas — ilustrado por “SHUM;” (B) exposicién lucida 
de gramatica; (C) cuestionario sobre el texto espafol; 
(D) ejercicios dando practica en el uso de modismos; 
(E) una serie de frases para traducir al inglés, que exigen 
conocimiento a fondo de la gramatica y del vocabulario 
del capitulo. 
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